边上的轧，边上的压好了，不用问，里边准轧好了。扬场时，眼看麦子耳听风，三分风力七分眼力。
起麦秸垛时，必须过三遍杈才能上垛。至于原因，在父亲给我们讲的故事里。以前，村里有一个姓于的人，以烧砖为生，每年要收购大量的麦秸做为引柴。人们以为晒干扬净的麦秸里不会再有麦粒了，谁知这位姓于的老人每年都会从收购的麦秸中筛下一百多斤麦子。一百多斤麦子，在当时可不是小数目。
一晃，十几年过去了。所有这些，都已成为过去，成为历史，随着机械化的脚步，镰刀、碌碡、打麦场已退出了历史舞台，但有时，那时的情景，那个时候的生活和劳动的快乐，却又像陈年老酒，品上一口，还是蛮有滋味的。
这天，麦收之后家乡的一位朋友来看我，我就说起了麦秋时的劳累和艰苦，不想，这位朋友竟笑了：“你那是老黄历了，现在都用上了联合收割机，十几亩的麦子，一两天、最多三两天就收家来，整个麦秋四五天就完事了，又快又轻松。”
看着洋溢在朋友脸上的喜色，我不禁感慨于最近十几年农村变化之快，农民得到的实惠之多，心里十分高兴。现在的麦秋，农民再也不用面朝黄土背朝天，起五更睡半夜，腰酸腿疼了。坐在家里，打轧好了的麦子就会运到家里来。
阅读与写作是改变精神品质的文化生活，也是自我教育，抵达精神深处的灵魂生活。选择阅读与写作是我生命的享受，沉寂在闲暇快乐中，寻找爱好与乐趣的生活习惯和方式，这不仅是扩展自己的视野和思想，而又享受着文化教育智慧的启蒙，培养了精神品位和文化素养。
“读书破万卷，下笔如有神。”多读好书才能使人精神境界净化，视野开阔，思维活跃，“劳于读书，逸于作文。”读着，品着，心里充满了甜、静、美的感觉。寻找恬适与宁静，不让浮华占据我的思维，秋的凉爽与惬意，更幻想着风儿做扇、摇曳的叶子伴舞，让我在季节的爱抚中渡过。
思索生命的来去，亲眼目睹自然世界“生如夏花之灿烂，死如秋叶之静美”，生命注定着一个过程，最终一切安归于泥土。在生命里，记取或遗忘，求一种以文字的温婉的状态，守一窗岁月的静美。
在纷杂的尘世，红尘缱倦，俗事纠缠，能博得一份超然物外的心境，享受一份馨纯的宁静，遗忘那些薄凉的岁月，喜欢这种素净淡雅的感觉，为安静的夜增添一分纯粹的情感，是一种境界的美，一份淡然的美，一种静谧的美。
我诧异内心的追求与事物感知的反差，物随心而动，心有境而生，回味季节，秋既有洒脱率性的美，又有凄清寂寥的美，给人带来的是一种孤傲和凄凉的双重别样心情。人需要恬静的港湾，休憩的泊岸。文字，是心情，是记忆；是经历，也是回首，更是灵魂的归宿。唯有经过文字的墨香洇染，才能更好地摒除庸俗，炼就属于自己的菩提光阴。
喜欢文字，在孤独中孕育优雅，清寂中沉淀内蕴。喜欢文字的人，都由内向外散发出一股浓淡相宜的书香气。渗透骨子里优雅、深邃的美，也是积淀文化修养与生活品质的体现，更是一种积极而儒雅的生活状态。做优雅的人，应该是一生中最崇高的境界。用优雅的心境去亲近自然，美丽而深意；用优雅的心情了解社会，淳朴而深情；用优雅的姿态去接纳世界，寥廓而深远。
人一生，要有自己喜爱与兴趣。当排遣芜杂心绪之时，将心安放在清幽的文字里，品读精彩倾心的美文，共鸣的文字，使灵魂跟上脚步，如嗅静默绽放的幽兰，一袭花香扑鼻而来，似淙淙流淌的清溪，阵阵清凉扑面而来，沁肺入心。
我逐渐地养成爱读书、写文章的嗜好，修身养性的志趣。时光清浅，抒写一篇真情实意的散文，是最好的心音倾诉与心灵的抚慰。当心中郁积的话语无处诉说时，文字就是最熨贴心灵的伙伴，当听话的字符在指尖流淌出来，郁闷的心事得到释放与排泄，布满的愁云，风轻云淡地散开。
灵魂在文字里徜徉，心在文海中洗涤，感受风轻云淡的清丽，感应舒适淡雅的情怀，何其的乐哉，何等的惬意？与书缠绵，与字缱绻，在寂静的流年里，日子是明丽丰满的，步履是踏实轻盈的，容颜是年轻光亮的，心性是清灵透澈的。
以文字的温婉，守岁月的静美，悄悄独享一份素简的心境，用文字的热情，捂暖凉却的回忆，追怀一笔美好的情怀。